这一次，终于回去祭拜了。

一抔黄土，究竟能不能掩盖住往昔的记忆！

您能听见我坐在身边喃喃的低语么？您能嗅到淡淡的烟草香气么？您能看见苒苒的纸钱么？您究竟能不能收到这些礼物呢？您过的好吗？邻居跟您关系可好呢？您是不是还能看书么？是不是还写对联呢？您那里有家谱么？您现在还整理东西么？还读一些小故事么？牙齿还是一样的好么？其他人呢？曾祖父离您这么近，你是不是去陪伴他呢？你当年看给他老人家看的这块面对水墓地，您自己竟然不能埋葬在这里了。

您是不是还把好吃的东西一直留着呢？您是不是还爱吃咸菜呢？您现在抽烟了么？但是我想，您肯定不怎么快乐，因为这里只有几个亲人陪伴。您是不是也会想起我们呢？您到底有没思想了呢？如果有，为什么我一次都没有感觉到呢？相隔太远吗？那么我回家的时候，您可以告诉我一下么？您可以来看我的，我不怕，因为我很想您。您想吃什么，您就吃吧，不要再留着了，可是我真的想知道，您到底能不能吃到呢？您也可以抽烟了，二姑说您临去世的时候不让您抽烟呢，可是现在呢？您能抽吗？

每年春节和上坟，您都要跟我们讲很多事情，如何磕头，如何摆供，哪个是几世族。现在您也终于坐在他们中间了。可是，您能看到我们每年的叩拜么？您能感受到那些贡品的香气么？您去世的时候，我总在想，究竟有没有灵魂呢？一个人的思想会变成什么呢？是不是您一直游离在某个空间？请告诉我，好吗？

我记着有一年，陪您去别的村子看望人家的遗孀，我们坐公交车去的，您那个时候精神矍铄，您现在呢？是不是能见到这些老朋友老亲人？是不是也会攀谈起来往昔？您是不是还是在您的祖父膝下端茶倒水呢？是不是您的祖父还是教您读书写字呢？是的，您现在家里面是不是还挂着自己写的对联？您还记着那些对联吗？说实话，我已经忘记了，时间太久了，您有时间再提醒一下我吧！我只记着您常说的几句话了，后来我才知道是来自“朱子家训”：黎明即起，洒扫庭除。。。 一粥一饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰。。。我多么希望您还能够再念叨一下啊。

我还记着，又一次我回家正好赶上带您去医院，我把您背上门诊，您还怕压坏了我。我一直记着，您在我心中一直是壮实的老人，怎么我一下子就背起来了呢？我那个时候真是意识到，您确实病了。背您的时候，您身子还老挺起，就怕把我压坏了。现在呢？您会不会胖一点呢？是年轻的样子？还是年老的样子？如果是年轻的样子，我们会认不出您的。可是如果是年老的样子，曾祖父他们就不知道您了。究竟怎么样子呢？您告诉我一下啊。

。。。。。我的祖父，您过的好吗？

祖母啊，我老跟祖父说话了，您不会介意吧？我知道，您肯定不会介意的，你只是微笑，您如果能看见我们在说话，您一定很高兴吧。像很多年以前一样，您也是坐在炕上看我们跟祖父聊天的。您记着么？有一次你摔断了腿，送您去医院，病重的祖父在床上急的哭泣。您现在常伴左右了，是不是你们都很高兴呢？您现在腿好了么？是不是去世后所有的疾病就都消失了呢？可是，我多么想跟以前一样，推您在马路上到处走走啊！您还记着烟站那边的火红的月季花吗？您还记着每次我回家的时候，无数遍的问我什么时候回青岛吗？

。。。。 我无法再继续说了，您看到我哭了吗？我亲爱的祖父祖母，我很想你们，如果可以，你们来看看我吧，说句话，或者微笑一下也好。也好让我知道，您们一直都在。好吗？好不好啊！！！！谁给回答一下啊。

您们，究竟在哪里？